「你说了。」

「我说的。」

那东西沉默了很久。

久到陆闲伸手去探它的鼻子。

它没有气。

「你不是许的。」陆闲道，「是我许的。」

「你……」那东西的声音断了，「你就是那个……躺着的。」

「是。」

那东西又静了很久。

「你躺了多久。」

「忘了。」

「你躺过的地方……」那东西的声音抖起来，「有我躺过的地方么。」

陆闲没有立刻答。

他想起坡上那截老槐的根，想起灵墓底下那一堆散成八支的绒。

「有。」陆闲道，「你躺过的地方，我躺过。」

那东西忽然「啊」了一声。

那一声里没有疼，也没有惊，倒像是终于松了一口气。

「那……那我这一截，就不用起来了。」它说。

「不用。」

「我躺了……万载。」

「我知道。」

「你……」那东西停了很久，「你身上有我的味儿。」

陆闲愣住了。

「什么味儿。」

「凉的。」那东西道，「你身上有一股凉的、干净的、躺久了的味儿。」

陆闲低头看了看自己的袖子。

身上确实有一股味。

那是灵墓底下的石头味，混着一点粥味。

「那是躺久了的味道。」陆闲道。

「那我也有。」

「你不会有。」陆闲道，「你躺得太久了。」

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

那东西沉默了一会儿。

「那你能不能……」

它没说出来。

陆闲等着。

「你能不能。」它又说了一遍，「让我再躺一会儿。」

「能。」

「躺到什么时候。」

「躺到你不想躺为止。」陆闲道，「你想起来的那一天，我不拦。」

那东西的胸口急促地起伏了两下。

「那……那我要是想不起来呢。」

「那就一直躺。」

「一直躺……」那东西重复了一遍，「那我算什么。」

陆闲把粥端起来，用勺子舀了一勺。

粥是热的。

他蹲下去，把勺子递到那东西的唇边。

「你算躺着的。」

那东西迟疑了一下。

「喝。」

陆闲道。

「我喝不下去。」

「不必喝下去。」陆闲道，「舀一点在唇上就好。」

那东西没有动。

陆闲也没有催。

他就那么蹲着，一手端着勺，一手扶着石头。

洞口里很静。

静得能听见自己心跳。

过了一会儿，那东西的嘴唇动了动。

它含住了勺子。

含得很慢，很轻。

它喝下去了一点点。

就一点点。

喝完它「咂」了一下嘴。

「……甜的。」

「粥。」

「粥。」

那东西重复了一遍这个字。

「我很多年没吃过这个了。」它道，「有人喂过我么。」

「没有。」

「那是我错过。」

「不算错过。」陆闲道，「今日补上了。」

那东西沉默了很久。

「你叫什么。」它忽然问。

「陆闲。」

「陆闲。」它重复，「这两个字，我躺在这儿听过。」

「谁说的。」

「不知道。」那东西道，「只记得是有个人念的。」

陆闲把空了的碗放下。

那东西又问。

「你今日来，是替谁来。」

「替我自己。」

「你自己？」

「是。」陆闲道，「我躺过的地方，跟你这一截底下，是连着的。我怕我躺得太久，把那条路压断了。」那东西听不懂，也不装懂。

它只是「哦」了一声。

然后它又说：「你从哪儿上来的。」

「坡上。」

「坡上有路么。」