他又拨了两下，眉头一皱：「不对。巡灯使的程，我算过——三峰那头的更钟，昨夜停了半炷香。按『不眠』的纪，那不是钟坏，是有人替他们值了夜。他们，已过三峰了。」

苏窈抬眼：「过三峰到咱这儿，几日？」

「快马两日，步行五日。可他们是影，不用马——至多两日。」

陆闲道：「留座，比重燃要紧。灯不必重新点，座得有人坐——它坐它的，瓜坐它的，各得其所。」

进院，陆闲一眼看见那把空椅子。椅面落了层薄灰，自打它离了去残殿，再没人坐。风把灰吹起一点，又落下，像椅子也在等。

它走到椅子前，停了。

它想起头回站在这院门口，是奉西天之命来收惧。陆闲没怕，反倒给它摆了把空椅，说「你站乏了就坐」。它那时不懂——收惧的影，哪有资格坐人的椅子。后来坐过那一回，才觉出椅子是给人歇的，不是给律占的。再后来离了椅子去残殿守灯，椅就空了。

灰影缓缓沉下来。它沉得很慢，慢到能看清那道灰从半空落到椅面的每一寸。影尖先触到椅面，触上去的时候椅面上那层灰被推出一个小小的涡，再是影身，一寸一寸，落进那把木椅的轮廓里。这会儿它回来了，不再当那是「西天派的差」，当那是「自个儿的地儿」。

它坐下了。

影落椅面，安安稳稳，像生来就该在那儿。院里风停了一瞬，连灵田的土腥都软了。那把空了许久的椅子，这回坐实了。

陆闲把瓜搁在椅子边的矮凳上——出门时石大牛扛的那把，这会儿从残殿带了回来。瓜脐那点芽，正对着院里老槐树根的方向。两样隔着几步，一个在土外亮着绿，一个在土里憋着绿，都等一个肯发的春。

陆闲自己搬了另一把矮凳，坐到它对面。

「你坐你的。门没锁，粥温着，这话我备着，你爱听不听。」

「你坐稳。」他道，「往后院里出啥事，你坐着看就行，不兴再跑西天去。」

影尖朝他偏了偏。像点头，也像应了。

石大牛在旁边看愣了，手里的扫帚都忘了放下：「闲哥，它真坐下了。西天那影，成咱院的人了？」

「早就是了。」陆闲道，「坐不坐，差的不是影，是它肯不肯把自个儿当人。这会儿它肯了。」

苏窈在廊下笔尖一顿，添了一行：「暗色归院，坐院门空椅。西天不眠之影，于此倒戈为班底。椅不再空。」写罢抬眼，没划字，也没补——这回，一个字都不用改。