肖福来朝胡同口指了指，

“街道有板车，一毛一天。你替我拉两趟，每趟两毛。”

何雨柱眼睛一瞪：“拿钱寒碜谁呢？我帮人搭把手，还要收你四毛？”

肖福来从口袋里抽出四张一毛，摊在他手里。

“一趟砖，一趟石灰和油。拉完结账，车坏了也有租赁登记。你不接，我自己去。”

纸币贴着掌心，被风掀起一个角。

何雨柱捏紧钱，拇指在票面上蹭了两下。他回头看了眼贾家窗户。窗帘垂得严严实实，屋里有人挪动板凳，却无人出来。

“行。”他把钱塞进口袋，推车往外走，“先说好，装车你也得搭手。我这腰不是铁打的。”

两趟材料拉回来，何雨柱后背的棉袄湿了一片。卸最后几块砖时，他扶着车辕直了直腰，半天才把气喘匀。

赵木匠已经裁好木方。

石灰倒进旧铁盆，凉水一浇，白汽裹着呛人的碱味往上冒。

小主，

何雨柱被熏得连打两个喷嚏，抓起袖口擦鼻子，嘴里骂了句“真冲”。

旧砖逐块剔出，新砖蘸灰嵌回墙洞。每填一道缝，赵木匠都用瓦刀柄敲实。

防潮油刷上去，屋里混着煤油、湿灰和木屑味，喉咙待久了便发涩。

窗框做成三层。

外层用新板，中间压厚油毡，内衬正好用那块折价板。

裂边被刨平，藏进框角。钉子一枚枚吃进木头，声响透过夜里的院墙，惊得屋檐下几只麻雀扑棱着换了地方。

忙到后半夜，新窗总算合严。

肖福来插上窗栓，用肩膀推了两下。

墙边不再落灰，窗纸也不鼓。炉膛里的热气终于留在屋里。

赵木匠活动着发僵的手指，把瓦刀、凿子一件件擦净装包。地上剩了半盆锯末和十几块碎木。

阎埠贵披着棉袄过来，手里端着掉瓷的脸盆。

他蹲下挑了两块较长的木条，相互比了比。

“福来，这点碎料留着还占地方。我替你清走，回头拼个鸡笼，也算废物利用。”

肖福来拿扫帚把木料拢到一处：“柴站一捆劈柴五分。这里长短都有，算三分。”

阎埠贵手里的木条顿住：“几块边角料，你还真收钱？”

“炉子正缺引火柴。”肖福来把簸箕放到旁边，“你不拿，我明早劈细。”

阎埠贵盯着木料看了几眼，从裤兜里抠出三枚一分钱。

数第一遍时，有一枚粘在指腹上，他又吹了口气，重新数过才递出去。

“三分就三分。你可别反悔，长的这几根都归我。”

钱落进口袋，碎料装进脸盆。阎埠贵端着往前院走，路过灯下还特意停了一下，把混进去的一小块烂砖挑出来扔回墙根。

屋门关上后，风声隔在了窗外。

肖福来扫净床边的灰，抖开棉被。

忙了半宿，肩膀和后腰都发僵，指甲缝里还嵌着洗不净的石灰。

他脱下棉大衣搭在椅背上，只穿贴身衣服钻进被窝。

热气一寸寸聚起来。

穿越到这里以后，他头一回不用裹着棉大衣睡觉。

眼皮刚沉下去，院里响起脚步。鞋底踩过冻硬的雪壳，停在门外。

门板被敲了三下。

肖福来披衣下床，抽开门闩。何雨柱缩着脖子闪进来，肩头落着一层细雪，手里捏着一张对折的信纸。

他反手关门，又用掌心抵了抵门缝，确认风灌不进来，这才拉过凳子坐下。

“厂里明天的后勤会议通知。”

何雨柱把信纸递过去，指甲点在其中两行字上。

“有人提议，把食堂每天的余餐按各个大院的人头分。居委会领回去，各院再往下发。”

肖福来把灯芯挑亮。纸面上的油墨有一块蹭花了，末尾却看得很清楚——食品卫生责任人签字栏：食堂主任。

何雨柱压低声音：“分饭的时候，他们露脸。东西放凉了、变味了，谁家孩子吃坏肚子，签字的人先挨查。”

他把凳子往前挪了半寸，手指压住那个空白签名栏。

“好名声让他们拿，吃出问题却让你签字，这会你可得听明白了。”