里层摊开，正面对着人。字是正的，笔画比外头那张细，墨色也淡。

去处栏底下还压着一行小字，比正文小一半，起头空两格。

陆远凑近了看。

「存阁，勿出。」

念完这四个字，他停了停。

「柳家门前有人认，不许开门。」

抱灯人的脸白了一下。

「二十年，我天天在门口坐着。」

「坐着的是你。」陆远说，「来认的，一直没来。」

张德厚把纸翻过去，看背。

背面右上角有一枚方印，印不大，四个字，篆的，压得很深。

「这不是器物房的印。」他说。

「器物房的印什么样。」

「长方，上头一个器字，底下两个字。」

「这个是方的。」

「方的四个字。」张德厚把纸举到眼前，举了很久，「阁印。」

「药王阁的印。」

「药王阁的正印。」

他把纸放下来，手指在印边上蹭了一下。

「二十三年，这枚印我一直当它跟那场火一块没了。匾是后挂的，账是后补的，印没补上——没印的东西，行里不认是药王阁的。」

「这印盖在纸上，纸就是癸未年的。」陆远说。

「癸未年。」张德厚说，「那年印还在。」

「那这行字是那年写的。」

「是那年写的。」

陆远把纸又翻过来，看了那行小字一遍，再看一遍。

「张师傅。」

「说。」

「这行字，写的是『不许开门』。可这柜二十年没动，门也没开过，谁在守这句『不许』？」

张德厚没答。

石五在旁边慢慢抬起头。

「守这句话的人，得知道柜在哪。」

「知道。」

「还得有印。」

空地上安静下来，那口印像一枚钉，把所有人的眼睛钉在纸上。

张德厚把纸叠好，交还给陆远，动作很轻。

「这印我见过一回收着的。」他说，「在匾后头。」

「匾后头？」

「匾挂上去那年，我上去钉最后一颗钉子，摸到过。」他说，「我当时以为是旧的漆印。」

陆远抬头看了一眼药王阁的方向。堂屋门开着，匾在门楣上，日头正好斜过去，把匾的影子压在地上，很短。

「现在还能上去看吗。」他问。

「能。」张德厚说，「可你得先想清楚一件事。」

「什么。」

「匾后头要真有这一枚，那这二十年守这句『不许』的人，就在阁里。」