公元前549年的夏风卷着黄河沙砾，刮得平阴城头的齐旗簌簌打颤，也掀得城外晋军的“熊虎纹”旌旗猎猎作响——数十万甲士列成的方阵，如烧红的铁流压境，甲叶反光晃得人睁不开眼，戈戟拖地的闷响混着战马嘶鸣，震得齐境的土坷垃都在簌簌发抖。

中行偃的帅旗插在最高土丘上，“晋侯之命”的刺绣虽褪了色，却像柄悬着的寒剑，透着慑人的威压。

范宣子勒马阵前，玄色披风被风灌得鼓胀如帆，指节因攥紧马鞭泛出青白，连指缝都嵌着沙粒——他猛地想起栾盈乱晋时，齐军在边境的阴私牵制，牙根咬得发紧，腮帮绷成硬邦邦的疙瘩。

“崔杼弑君通叛，今日便扒了他的皮，给天下诸侯一个交代！”声音裹着沙砾砸向左右，刮得人脸颊生疼，却盖不住甲士们“杀”声震天，那吼声撞在夯土城墙上，震得城砖渣子簌簌往下掉。

临淄相府的烛火彻夜未熄，崔杼的影子被烛焰钉在齐境地图的“平阴”二字上，像只死死攫住猎物的黑鹰。他指腹反复摩挲平阴至临淄的驿道，竹制地图被磨得油光发亮，连济水的浅滩标记都快被磨成了模糊的墨点。

晋军压境的急报递进来时，七岁的齐景公正在后苑玩弹弓，泥丸砸中麻雀的欢笑声，和驿卒气喘吁吁的禀报声撞在一起，刺耳得像铁器刮过石板。“挖深沟，守平阴，半步不许退。”他将竹简“啪”地拍在案上，指节因用力泛白，“备黄金百镒、和田玉璧十对，让我的心腹连夜见赵武——告诉他，齐愿为晋扼住楚国东大门，岁岁纳贡，永不二心。”

家臣攥着驿报的手都在抖，竹片边缘被捏出了裂痕：“诸侯联军数十万，深沟撑不过十日啊！”

崔杼抬眸，眼底的冷厉和弑庄公时如出一辙，指尖重重戳在地图上的济水：“撑到楚军过淮，耗到晋军粮尽。”

他忽然低笑一声，眼角的纹路里全是算计，“晋人要的是霸主脸面，不是齐国的废墟，这点算盘，我比谁都清。”

话音落，他转身走到后苑，亲自为景公扶正歪掉的王冠，孩童温热的体温透过锦缎传来，让他更真切地摸到了权力的实感——这尊傀儡，是他攥在手里的最稳的筹码。

平阴城外的深沟挖得比两人还高，沟底插满削尖的竹刺，尖端淬了黑狗血，在日光下泛着诡异的暗光；齐军在沟边立起的稻草人穿着旧甲、插着雉羽，远远望去竟和真人一般，连甲叶的纹路都清晰可辨。

范宣子搭着车轼观望，眉峰拧成一个疙瘩，刚要抬手下令攻城，赵武的亲信就弓着腰钻进了军帐，怀里揣着的密信还带着夜露的湿凉。

密信里裹着崔杼的铜质私印，“崔”字纹路里沾着新鲜墨渍，附页的谍报用朱砂圈着“楚军已过淮河”五个字，扎得人眼疼。“老狐狸倒会借刀杀人。”他狠狠捏皱竹信，指节泛白。

刚把竹纸扔进火盆，斥候就连滚带爬撞了进来，甲叶上还沾着焦土：“报！楚军轻骑烧了咱们的粮草大营，火光映红了半边天！”

中行偃猛地站起身，帅旗的绳索勒进掌心，疼得指尖发麻——联军北上已月余，粮草堆在低洼处，早被连日阴雨沤得发臭，如今只剩一片焦黑的木架和噼啪作响的火星。“三日破城，不克便撤！”

范宣子的吼声震得帐帘发抖，可晋军的云梯刚搭上城墙，就被齐军的滚木礌石砸得粉碎。城头上，崔杼扶着女墙的身影一闪而过，嘴角的笑比城砖还凉，像淬了冰。

江浦的楚营里，薳子冯正用竹筹在案上推演阵法，楚康王的催战令叠在一旁，绢帛被他手指摩挲得发毛，边角都卷了起来。