灯芯烧出一截黑头，覃章龙拿刀尖挑掉。

火苗蹿高，纸上的名字亮了一下。

覃老幺。

三个字写得很慢。覃字写到最后一横，铅笔尖断了。

他从兜里摸出小刀，把铅笔削出新的铅芯，木屑落在膝盖上。

他吹了一口，木屑飞起来，粘在灯罩边上。

桌上放着半缸冷茶，茶面上飘着一点灯灰。

他端起来喝了一口，苦得舌头发麻。

向三娃坐在对面，膝盖上摊着另一张纸。他念一个名字，覃章龙写一个。

“老幺是咋个没的？”

“铁原。掩护撤退。”

“我听说是你把他留下的。”

覃章龙的铅笔停在纸上。灯芯爆了一下，火苗晃了晃。

他拿刀尖把灯芯压低，火苗小了。

“是我留的。”

向三娃没再问。他把纸翻了一页，手指头在纸边上搓了搓。

“邱大壮，覃家寨三排。”

覃章龙头也没抬。

“哪个邱大壮？”

“脸黑的那个。在柳沟没的。”

覃章龙低下头，接着写。邱字的耳朵旁写歪了，他用指甲刮了刮，刮不干净，就由它歪着。

“他咋个没的？”

“掩护老周他们撤，让机枪扫着了。”

覃章龙没说话。他把大壮两个字写完，在名字后头画了个圈。

“下一个。”

向三娃低头看纸，嗓子发哑。

“田家寨的田老四。”

覃章龙写。灯花爆了一下，火苗晃了晃。他伸手把灯罩扶正。

写到四字的最后一笔，手有点抖，那一竖拉得长了些。

他把笔放下，攥了攥手指头。指头上全是铅灰。

向三娃的手指头在纸上停住。

“他娘还在寨子里等他。”

覃章龙的铅笔又停了。

“名单上不写这个。”

“晓得。”

覃章龙把纸转过来，从头看了一遍。七个名字，歪歪扭扭，铅笔印有深有浅。

七个名字写完，铅笔只剩一个指节长。他把铅笔头收进兜里，没扔。

他把纸折好，压在弹药箱底下。

“明天一早，誊到团部那份上。”

向三娃点头，把两张纸收拢，抱在怀里。

“营长，老幺的名字，写在哪一行？”

覃章龙看了他一眼。

“覃家寨那一行，头一个。”

向三娃把纸抱紧了些，没再说话。

覃章龙掀开草帘，走到外头。